[Korean Modern Art Series #2] The Birth of National Painters (1930–1950s)
From Western Influence to Korean Identity
The first generation of Korean painters learned to paint like the West.
But the next generation began to ask a different question:
What does it mean to paint like Korea?
Amid war, division, and poverty, artists such as Park Soo-keun and Lee Jung-seob sought beauty not in technique or imitation, but in life itself. They turned everyday struggles into poetry, and their art became a mirror of the nation’s soul. For the first time, painting no longer belonged to the elite, it belonged to the people.
국민화가의 탄생 — 서양화의 모방을 넘어, 한국의 정체성을 그리다
1세대가 서양처럼 그리는 법을 배웠다면, 2세대는 “한국처럼 그린다는 것은 무엇인가”를 스스로에게 물었다.
전쟁과 가난, 분단의 시대 속에서 박수근과 이중섭은 기법이나 모방이 아닌 삶 자체에서 아름다움을 찾은 화가였다.
그들의 그림은 민중의 현실을 품은 시이자, 한국인의 영혼을 비춘 거울이었다.
비로소 회화는 소수의 예술이 아닌, ‘국민의 예술’이 되었다.
Park Soo-keun (1914–1965)
Unlike most of his contemporaries, Park Soo-keun never studied abroad.
Born in Yanggu, Gangwon Province, he taught himself to paint, finding inspiration in the quiet dignity of ordinary life. Influenced by Jean-François Millet, he believed that goodness and beauty could be found in humble people.
He was selected for the 11th (1932) and 15th (1936) Joseon Art Exhibitions, and after the war won a Special Prize at the 2nd National Art Exhibition (1953) and the Chairman’s Prize of the National Assembly’s Culture Committee (1955). Yet it was foreign collectors, not his own countrymen, who first recognized the quiet power of his art.
박수근 — 일상의 존엄을 그린 화가
그는 유학도, 스승도 없었다.
강원도 양구에서 태어나 가난한 형편 속에서 독학으로 그림을 익혔다. 밀레의 화풍에 감화받아, 평범한 사람들의 삶 속에서 선함과 아름다움을 보았다.
1932년 제11회와 1936년 제15회 조선미술전람회에 입선하며 일찍이 주목을 받았고, 해방 이후에는 제2회 국전(1953) 특선, 국회문교위원장상(1955)을 수상했다.
그러나 그의 예술이 처음으로 진가를 인정받은 것은 한국이 아닌, 외국 사람들에 의해서였다.
The Washerwomen by the Stream
To support his family he painted portraits at the U.S. Eighth Army PX, often selling works to American patrons and receiving rare imported pigments in return. Many works were placed through Bando Gallery at the Bando Hotel.
His masterpiece Washerwomen by the Stream was inspired by the place where he first met his wife. The painting’s quiet dignity made it one of the most beloved modern works in Korea, and in May 2007, it sold for ₩4.52 billion (approx. $4.8 million at that time) at Seoul Auction, setting a record for a Korean artwork at the time. The piece had been part of an American collection.
빨래터의 여인들
그는 생계를 위해 미8군 PX에서 초상화를 그렸고, 작품 대가로 희귀 수입 물감을 구했다. 작품 상당수는 반도호텔의 반도화랑을 통해 미군에게 판매되었다.
대표작 〈빨래터〉는 그가 아내를 처음 만난 장소에서 영감을 받았다. 고단하지만 굳건한 여성들의 몸짓은 한국인의 삶을 상징하는 가장 따뜻한 장면이 되었고, 이 작품은 2007년 5월 서울옥션에서 45억 2천만 원에 낙찰되어 당시 국내 경매 최고가를 기록했다. 이 작품은 미국인 소장품이었다.
Women, Family, and the Human Spirit
Park’s works often feature women — mothers, wives, and daughters — figures that embodied endurance and quiet strength. In paintings like Woman Sitting and Three Women he portrayed everyday life as an act of grace.
여성과 가족, 그리고 인간의 선함
그의 작품에는 어머니, 아내, 딸 등 여성의 이미지가 자주 등장한다. 그들은 인내와 강인함의 상징으로,〈앉아 있는 여인〉이나 〈세 여인〉 같은 작품 속에서 평범한 삶의 존엄과 온기를 보여준다.
Style and Influence
His early works featured thick outlines and simple forms, but in his later years, lines disappeared and texture became dominant, granite-like surfaces and muted tones of gray and brown.
He turned restraint into modernity, poverty into form.
박수근의 양식 — 단순함의 미학
초기에는 굵은 윤곽선이 두드러졌지만, 후기로 갈수록 선이 사라지고 질감과 색조가 전면에 드러났다. 화강암 같은 표면과 회갈색의 향토색은 한국인의 인내와 온기를 담은 색이었다. 그는 절제 속에서 모더니즘의 정신을 완성했다.
Art and Literature
The novelist Park Wan-seo met Park Soo-keun while working part-time at a U.S. military base. Her unspoken affection for him inspired her debut novel Namok (The Naked Tree), whose painter protagonist was modeled after Park himself. The painting Two Women and a Tree serves as the novel’s central motif, where admiration, longing, and jealousy coexist in quiet tension.
박완서 소설의 박수근
소설가 박완서는 미8군에서 아르바이트를 하던 시절 박수근을 실제로 알게 되었고, 그를 짝사랑했던 감정이 데뷔작〈나목〉에 녹아 있다. 소설 속 화가는 박수근을 모델로 한 인물이며, 그의 작품〈나무와 두 여인〉이 이야기의 중심 모티프가 되었다. 예술가에 대한 동경과 아내에 대한 질투가 교차하며, 예술과 감정이 얽힌 한 시대의 초상을 보여준다.
Legacy and Museum
Park Soo-keun became one of the most beloved painters in Korea. Business leader Lee Kun-hee collected more than fifty of his works, many now housed in the Park Soo-keun Museum in Yanggu and the MMCA.
He died in 1965 at age 51, and his remains were later moved to the Park Soo-keun Museum, which opened in 2002 at his birthplace. The museum’s collection was strengthened by works from the Lee Kun-hee Collection.
유산과 미술관
그는 한국인이 가장 사랑하는 화가 중 한 사람으로 남았다. 이건희 회장은 그의 작품 50여 점을 수집했으며, 현재 양구 박수근미술관과 국립현대미술관에 소장되어 있다.
그는 1965년, 51세로 별세했으며, 유해는 이후 2002년 개관한 양구 박수근미술관으로 이장되었다.
Lee Jung-seob (1916–1956)
Born in Pyongan Province, Lee Jung-seob grew up in comfort under his maternal family after losing his father at a young age.
He studied Western painting at the Teikoku Art School in Tokyo, where he met Yamamoto Masako, an art student who would later become his wife. The two married in Wonsan on May 20, 1945, and Lee gave her a Korean name, Lee Nam-deok, meaning “a virtuous woman from the south.”
War and hardship soon tore the family apart and left him increasingly alone.
이중섭 — 인간과 가족, 그리고 민족의 혼을 그린 화가
평안남도 평원에서 태어난 그는 아버지를 일찍 여의고 외가에서 유복하게 자랐다. 일본 데이코쿠미술학교에서 서양화를 공부하던 중 예술학도 야마모토 마사코를 만나 1945년 5월 20일 원산에서 결혼했고, 그녀에게 “남쪽에서 온 덕이 있는 여인”이라는 뜻의 이남덕이라는 한국 이름을 지어주었다. 전쟁과 가난 속에서 가족은 흩어지고, 그는 점점 고독에 잠겼다.
The Symbol of the Bull
Lee’s bulls are not animals but archetypes, embodiments of strength, endurance, and kindness. They are the Korean people themselves, weary, patient, and endlessly resilient. Rendered in bold lines and raw color, his bulls became the most iconic image of postwar Korea.
소 — 민족의 상징, 생명의 상징
그의 ‘소’는 단순한 동물이 아니라 민족의 초상이었다. 고단하고 순한, 그러나 꿋꿋한 한국인의 정신이 그 안에 담겨 있다.
굵은 선과 거친 마티에르, 원초적 색채로 표현된 소는 전후 한국의 상징으로 남았다.
Letters, Love, and Loss
While taking refuge in Jeju during the war, Lee created hundreds of silver foil paintings (eunjihwa), scratched into cigarette foil with a stylus, then washed with pigment and wiped away, leaving a timeworn glow like ancient murals. He mailed over sixty illustrated letters to his wife and sons, filled with affection and longing. Works such as Family on the Road and The Sea and the Children speak of distance, loss, and love.
Three silver-foil drawings were exhibited at the Museum of Modern Art (MoMA) in New York, marking the first appearance of a Korean artist’s work at the museum.
사랑, 편지, 그리고 그리움
제주 시절, 그는 담뱃갑 속에 은박지를 긁어 그림을 그리는 은지화(銀紙畵)라는 독창적인 기법을 만들었다. 금속의 잔광 위에 시간의 흔적을 남기는 이 기법은 그의 그리움과 절망을 동시에 드러냈다.
그는 가족에게 60여 통의 그림 편지를 보냈고, 그 안에는 절절한 사랑과 그리움이 담겨 있었다.
그의 은지화 3점은 뉴욕현대미술관(MoMA)에 전시되어 한국 작가 최초의 MoMA 전시 기록을 남겼다.
Legacy and Memory
In 1955 Lee held a successful solo exhibition at Midopa Gallery in Seoul and another at the USIS in Daegu. He died at Seoul Red Cross Hospital on September 6, 1956, weakened by mental illness and malnutrition. The poet Ku Sang helped arrange his funeral, and he was buried at Manguri Cemetery. In 1978, the Korean government awarded him the Eungwan Order of Cultural Merit posthumously.
Today, his works are housed in the National Museum of Modern and Contemporary Art (MMCA) and the Lee Jung-seob Museum in Jeju, built on the site where he once lived during the war. In 2021, the Lee Kun-hee Collection donated twelve additional works to the museum.
Though his work has often been reproduced and mythologized, Lee Jung-seob’s integrity continues to define the spirit of Korean modern art.
His final work before his death.
유산과 기억
1955년, 그는 서울 미도파화랑과 대구 미공보원(USIS)에서 연이어 개인전을 열며 짧은 전성기를 맞았다.
그러나 이듬해인 1956년, 서울 적십자병원에서 영양실조와 정신적 고통 속에 외로이 생을 마감했다.
향년 마흔. 그의 생은 짧았지만, 예술은 멈추지 않았다.
1978년 정부는 그에게 은관문화훈장을 추서했고, 그의 작품은 국립현대미술관과 전쟁 중 거주하던 집터에 세워진 제주 이중섭미술관에 소장되어 있다. 2021년에는 이건희 컬렉션을 통해 열두 점이 새로 기증되었다.
그의 그림은 수없이 복제되고 신화화되었지만, 그 안의 순수함과 진정성은 여전히 한국 근대미술의 정신을 비추고 있다.
Conclusion: The Birth of National Painters
Lee Jung-seob painted the spirit of endurance.
Park Soo-keun painted the dignity of life.
Together, they gave Korea its artistic identity,
art not of imitation but of empathy, humanity, and truth.
맺음말: ‘국민화가’의 탄생
이중섭은 버티는 삶의 정신을,
박수근은 살아가는 인간의 존엄을 그렸다.
그들은 모방의 시대를 지나,
공감과 인간미, 그리고 진실의 예술로 한국 근대미술의 정체성을 세운 세대였다.
Note: This article was written based on the lecture “Scenes of the Firsts in Korean Modern Art” by the Seoul Arts and Culture Education Center.
주석: 본 글은 서울문화예술교육센터의「한국 근현대미술, 최초의 장면들」강의를 바탕으로 작성되었습니다.
